Crítica:
La noticia original es un panfleto nostálgico sin autocrítica. Omite el coste económico del despliegue para centrarse en anécdotas irrelevantes como los apodos de los astronautas.
On this day in space! Sept. 7, 1995: NASA launches its 100th astronaut flight on space shuttle Endeavour's STS-69…
NASA: 100 vuelos y apodos de perro
Otros artículos
Mystic: la raya que engañó a la muerte
En un mundo donde sobrevivir a una hipoteca a treinta años ya es un milagro, Mystic, una raya nariz de vaca (Rhinoptera bonasus), ha decidido ignorar las estadísticas biológicas. Mientras que en el océano la esperanza de vida de su especie ronda los 18 a 20 años —básicamente, el tiempo que tarda un joven en darse cuenta de que el alquiler es una estafa—, Mystic acaba de soplar 27 velas. No que sople, claro, pero el hito es tan absurdo que ya la miran como a una leyenda urbana del New England Aquarium. La veterana no está en cualquier sitio; disfruta de una jubilación con todas las letras en el Quincy Animal Care Center, en Massachusetts. Olvídense de las pensiones mínimas y las colas en el banco. El plan de retiro de Mystic incluye un equipo de veterinarios, acuaristas y becarios que la cuidan como si fuera la heredera de una fortuna en petróleo. Rachel Moote, manager de husbandry, presume de que Mystic podría ser una de las más longevas en acuarios públicos, gracias a un régimen de salud que haría palidecer a cualquier atleta olímpico. Su dieta es un banquete constante de peces, almejas y mariscos, complementado con vitaminas. Para el cumpleaños, nada de tarta de chocolate con azúcar procesada: le sirvieron un pastel de pescado y gambas, un lujo que cualquier foodie de Instagram envidiaría. Y para que no se le oxide el cerebro, le dan pelotas de goma con comida, transformando la alimentación en un puzzle. Todo esto mientras la especie, clasificada como Vulnerable por la IUCN Red List, sigue esquivando pies humanos en la costa este de EE. UU. Mystic ha pasado casi dos décadas en el acuario, desde el Giant Ocean Tank hasta su actual retiro dorado, demostrando que, con el servicio técnico adecuado, hasta una raya puede jubilarse con estilo.
Marte tiene el sur prendido fuego
Marte siempre ha sido el vecino excéntrico del sistema solar, pero resulta que tiene un problema de calefacción muy mal distribuido. Mientras nosotros nos peleamos por el precio de la luz, el Planeta Rojo ha decidido dividir su presupuesto térmico con una hipocresía geológica envidiable. Alexander Berne y su equipo, rebuscando en los archivos de la NASA como quien busca un ticket perdido para una reclamación, han descubierto que el hemisferio sur es básicamente un horno encendido, mientras que el norte es un congelador industrial. Usando una técnica llamada 'tomografía mareal' —que suena a examen médico caro pero es básicamente analizar cómo el Sol y la gravedad juegan al tira y afloja con el planeta—, Berne detectó que el manto sur está entre 200 y 400 grados Celsius más caliente que el del norte. Para que nos entendamos: hablamos de una diferencia de hasta 750 grados Fahrenheit. Es la diferencia entre un paseo por la playa y meter la mano en una freidora industrial sin guantes. Esta anomalía térmica explica por qué el sur es un terreno accidentado y espeso, con una corteza 25 kilómetros más gruesa que la del norte, que es plana como una mesa de comedor y probablemente albergó un océano. Los datos, rescatados de las misiones Mars Global Surveyor, Mars Odyssey y Mars Reconnaissance Orbiter, sugieren que el sur podría estar todavía parcialmente fundido. ¿La causa? O un impacto colosal hace cuatro mil millones de años que dejó el norte 'desnudo' y frío, o que la corteza del sur actúa como una manta térmica de esas que no dejan respirar en agosto. Incluso el InSight lander, que se despidió en diciembre de 2022, ya nos había dado pistas con sus ondas sísmicas que se desvanecían en el sur como la paciencia de un funcionario un viernes tarde. Todo esto quedó plasmado el 27 de agosto en la revista Nature, confirmando que Marte no es una esfera simétrica, sino un caos térmico.
Naturaleza en HD: Belleza antes del colapso
Mientras nosotros peleamos por el último aguacate en oferta o nos ahogamos en el estrés de la oficina, hay gente que se gana la vida mirando bichos a través de agujeros en las hojas. El concurso de imágenes de BMC Ecology and Evolution y BMC Zoology 2026 nos recuerda que el mundo sigue ahí fuera, aunque lo estemos convirtiendo en un parking. El gran premio se lo lleva Sritam Kumar Sethy con 'Window to the Wetlands', una foto de una libélula Ceriagrion cerinorubellum en Odisha, India, que parece estar juzgando nuestra capacidad de gestión ambiental desde su hoja. Es el típico recordatorio de que estos insectos son el termómetro del ecosistema; si ellos caen, nosotros somos los siguientes en la lista de bajas. La ironía es deliciosa: celebramos la 'belleza' de especies que están a un paso de desaparecer. Tenemos a Ryan Wagner fotografiando ranas Rana aurora en Oregón bajo la lluvia, poniéndoles transmisores como si fueran taxis de Uber para saber dónde se esconden. En Australia, Victor Huertas captó el 'tinder' más agresivo del océano: sepias Ascarosepion apama peleándose por una hembra entre mayo y agosto. Es el mismo drama de discoteca de viernes noche, pero con pigmentos cutáneos y sin seguridad en la puerta. Desde los estudiantes de Liam Brennan bañándose en el Atlántico canadiense bajo la luna, hasta el despliegue de drones de Allen Tian en el St. Lawrence Seaway para ver cuánto daño hicieron las presas, el mensaje es claro. Nos encanta hacer fotos bonitas de lo que estamos rompiendo. Incluso vemos a tortugas Lepidochelys olivacea siendo escoltadas al mar en India por locales, un gesto tierno que intenta compensar décadas de descuido corporativo. Al final, el concurso es un catálogo de lujo de un mundo que se nos escapa entre los dedos mientras seguimos suscritos a newsletters de 'estilo de vida'.
Yellowstone: ¿Apocalipsis o solo un susto?
Imagínate que estás paseando por Yellowstone, disfrutando de los bisontes y el aire puro, cuando de repente el suelo decide que ya ha tenido suficiente paciencia. ¡BUM! Adiós a Montana, Wyoming e Idaho. Suena a película de Michael Bay, pero es la fantasía recurrente de quienes leen el término 'supervolcán' y entran en pánico. La realidad es que la última vez que Yellowstone decidió hacer un despliegue de fuerza fue hace unos 631.000 años, lanzando 660 billones de galones de roca y ceniza. Para que nos entendamos: es como si alguien volcara medio kilómetro de escombros sobre todo el estado de Rhode Island. Un sablazo geológico 6.000 veces más bestia que lo de Mount St. Helens en 1980. Pero bajemos al barro. ¿Deberías cancelar tus vacaciones o empezar a cavar un búnker en el jardín? Ni lo uno ni lo otro. Sarah Durn y Annie Colbert, de Popular Science, nos recuerdan que el magma actual está mayormente sólido. Es como intentar encender una barbacoa con carbón mojado; simplemente no hay combustible líquido suficiente para el apocalipsis. Michael Poland, el jefe del Observatorio de Volcanes de Yellowstone, lo resume con una ironía fina: es como tener un millón de probabilidades de que te caiga un rayo, pero estar en un desierto sin una sola nube en el cielo. No hay condiciones. Claro que el parque no está dormido. En junio de 2026 tuvimos una explosión hidrotermal en Biscuit Basin que creó una piscina hirviente de 6x6 metros donde antes caminaban los geólogos. Y entre julio de 2025 y febrero de este año, el terreno se hinchó una pulgada en un área de 30 kilómetros. Detalles que nos recuerdan que la naturaleza no es un museo, sino un sistema vivo que, aunque no vaya a borrar la civilización mañana, sí puede darte un susto si te acercas demasiado al agua caliente.
Serpientes: el giro derecho es pura mecánica
En un mundo donde nos obsesionamos con la ingeniería genética y el mapeo del ADN como quien revisa el ticket del supermercado buscando un error, la ciencia acaba de recordarnos que a veces basta con abrir los ojos y mirar. Resulta que los embriones de serpiente, esos futuros cables con escamas, siempre se enrollan hacia la derecha. Durante años, los biólogos se rompieron la cabeza buscando una explicación mística o un código secreto, mientras los reptiles simplemente seguían las leyes de la física básica. La respuesta no estaba en un laboratorio de alta complejidad, sino en el intestino. Alexandra Weber, zoóloga de la University of British Columbia, y Tetsuto Miyashita, del Canadian Museum of Nature en Ottawa, descubrieron que el asunto es puramente mecánico. Imaginen que el embrión es una correa que se ajusta: el intestino actúa como un ancla fuera del cuerpo, mientras que la yema del huevo siempre se queda clavada a la izquierda. Por pura cuestión de espacio y tensión, el cuerpo no tiene más remedio que girar a la derecha. Es como intentar cerrar una maleta sobrellenada; el contenido se desplaza hacia donde hay hueco. Lo más irónico es que este hallazgo nació del aburrimiento del confinamiento en 2020. Mientras el mundo colapsaba, Miyashita y sus alumnos se dedicaron a hacer un 'scroll' infinito de imágenes de más de 900 embriones de 39 especies diferentes. Sin necesidad de secuenciadores millonarios, solo con observación y algunos escaneos CT, confirmaron que el giro ocurre antes incluso de que el animal tenga músculos. Una lección de humildad para la ciencia moderna: a veces, la respuesta no es una fórmula compleja, sino un simple problema de fontanería biológica.
Venus y Spica: Cita rápida en Virgo
Mientras nosotros peleamos por el precio del aceite o intentamos que el Wi-Fi no se caiga en mitad de una videollamada, el cosmos organiza sus propias citas a ciegas sin avisar. Este lunes 31 de agosto, Venus y la estrella Spica han decidido juntarse en la constelación de Virgo, como dos conocidos que se encuentran por casualidad en la cola del supermercado y se quedan charlando un rato. No es una fiesta masiva, pero para los que saben mirar, es el evento de la semana. La mecánica es sencilla: una hora después de que el sol se retire a las 7:33 P.M., el oeste se convierte en el escenario. Venus, con una magnitud de -4.6, es la que llega primero a la fiesta, asomando la cabeza unos 12° sobre el horizonte apenas 20 minutos después del ocaso. Spica, con su magnitud 1.0, es más tímida y tarda un poco más en hacerse notar. Durante los próximos dos días, Venus hará un movimiento lateral hacia el este, deslizándose hacia la izquierda superior, pero manteniendo una distancia prudencial de unos 2° respecto a la estacionaria Spica. Si tienes unos prismáticos o un telescopio cogiendo polvo en el armario, es el momento de sacarlos. Venus luce un disco iluminado al 39%, con un tamaño de 30” que, para los estándares celestes, es casi un cartel publicitario. Actualmente se encuentra a 0.55 unidades astronómicas de nosotros; para los que no hablamos en 'idioma espacio', eso significa que está a poco más de la mitad de la distancia media Tierra-Sol, que son unos 150 millones de kilómetros. Todo esto ocurre mientras la Luna, en fase gibosa menguante al 83%, observa la escena desde la barrera, saliendo a las 9:02 P.M. para cerrar la noche.
Pájaro tropical se pierde en Maryland
Hay turistas que se pierden buscando el hotel y hay pájaros que se pierden buscando el Caribe. El caso es que un Sula sula, mejor conocido como el alcatraz de patas rojas, decidió que la Bahía de Chesapeake en Maryland era el sitio ideal para hacer escala, probablemente porque el GPS biológico le dio un error de cálculo monumental. No es que sea un habitual de la zona; de hecho, es solo la segunda vez que se registra oficialmente uno en el estado, considerando que el primero aterrizó hace nada, en 2024. Mientras nosotros nos peleamos con la factura de la luz o el precio del alquiler, este ejemplar llegó a Thomas Point Park en el condado de Anne Arundel con una actitud de quien va de vacaciones pagadas: saltando de barco en barco y saludando a los locales como si fuera el dueño del chiringuito. Steve Sheffield, biólogo de la Universidad de Maryland y presidente de la Maryland Ornithological Society, lo resume con la naturalidad de quien ve un unicornio en el garaje: probablemente una tormenta tropical lo mandó a paseo hacia el norte. Pero no nos engañemos con la anécdota curiosa. Que este pájaro, junto a su primo el alcatraz pardo (Sula leucogaster) visto en julio, aparezcan por allí no es solo un 'regalo de Navidad' para los ornitólogos. Es el síntoma de un planeta que tiene fiebre. El calentamiento global está convirtiendo el mapa en un tablero de Monopoly donde las especies se mudan sin avisar. Ya tenemos anhingas y pelícanos pardos, típicos de Texas, instalándose en Maryland como quien busca un piso más fresco en verano. El ecosistema se está reorganizando y nosotros seguimos mirando las patas rojas del pájaro mientras el termómetro no deja de subir.
Comentarios