Crítica:
La noticia se centra demasiado en la transformación física de Jacob Elordi y no explora suficiente su carrera como actor. El título es engañoso, ya que no se menciona la verdadera razón de su entrenamiento.
Jacob Elordi con más músculos que nunca para volver a 'Euphoria: "Me ponía los auriculares y entrenaba escuchando a Rage Against the Machine"
Jacob Elordi se pone en forma
Otros artículos
Bono cultural sin fondos
El bono joven cultural, la joya de la corona del Ministerio de Cultura, se tambalea antes de arrancar. Con cuatro años de existencia, este programa que busca fomentar la cultura entre los jóvenes, se enfrenta a un problema mayúsculo: la falta de 170 millones de euros para pagar el bono. ¡Un agujero contable que hace que la medida estrella del ministerio de Urtasun se vea obligada a hacer una modificación presupuestaria! Mientras tanto, los técnicos del ministerio calculan que podrán cubrir los gastos de gestión del programa, unos 10 millones de euros en el ejercicio 2026, pero eso es apenas un gota de agua en el desierto. La ayuda de 400 euros es compatible con cualquier otra ayuda pública, pero no computa a efectos de renta si se solicitan becas y ayudas al estudio o el ingreso mínimo vital. ¿Qué pasó con los cálculos? ¿Cómo se pueden aprobar medidas sin tener en cuenta la población inmigrante que puede obtener la residencia y beneficiarse de la ayuda? La memoria del real decreto es clara: 'se ha realizado la mencionada retención de crédito por un importe de 170 millones de euros, correspondiente a 552.209 potenciales beneficiarios jóvenes que cumplen 18 años en 2026'. Esto es como intentar hacer una lista de la compra sin tener en cuenta el número de personas que van a sentarse a la mesa. La hipocresía es palpable, el contraste es evidente. ¿Dónde está el dinero? ¿Quién se beneficiará de esta ayuda? La pregunta del millón es: ¿qué pasará con los jóvenes que no pueden acceder a la cultura debido a la falta de fondos? La respuesta es simple: se quedarán sin la oportunidad de desarrollar su creatividad y su pasión por la cultura. El bono joven cultural se ha convertido en un sabotaje a la cultura, un plan que descarrila antes de arrancar.
Baile mortal, Estrasburgo 1518
En el verano de 1518, la ciudad de Estrasburgo se convirtió en el escenario de la ‘Plaga del Baile’, un fenómeno que dejó más huellas que la última moda de los zapatos de tacón. Todo empezó con una mujer, Frau Troffea, que decidió que la vida era una pista de baile y se lanzó al suelo sin pausa. La gente, ya cansada de la pobreza, la enfermedad y el hambre, siguió su ejemplo como si fuera la última radio de la ciudad. En menos de dos meses, 400 almas se unieron a la danza, convirtiendo las calles en un desfile de sudor y pies sangrantes. Los alcaldes, sin saber si la solución estaba en la música o en la medicina, primero intentaron empujar a los bailarines con más música, música que parecía un llamado a la guerra contra la fatiga. Cuando eso falló, cambiaron la estrategia: prohibieron el baile, encerraron a los músicos y trataron el brote como una ofensa divina. La ciudad, sin embargo, no tardó en colocar a los bailarines en la ermita del Santo Vitus, donde sus pies se colocaron en botas rojas y se los guiñó alrededor de una escultura de madera. Al final, el ritmo se detuvo tan rápido como empezó, dejando a los muertos y a los vivos con la pregunta: ¿era esto un castigo o un truco de la ciudad? Los historiadores modernos no se han quedado sin teorías. Algunos sugieren que el moho del centeno, que produce compuestos similares a la LSD, pudo haber sido el culpable. Otros, como el experto John Waller, creen que era una respuesta colectiva a la crisis. La religión y el miedo a la muerte hicieron que la gente creyera que el Santo Vitus podía obligar a los cuerpos a moverse. Mientras tanto, la ciudad sigue recordando la tragedia con una especie de ritual de baile, como si la historia fuera una gran fiesta que nunca termina. La lección es que la humanidad, cuando está al borde del colapso, puede encontrar consuelo en la música, pero también en la locura. La ciudad de Estrasburgo, hoy, se pregunta si debería haber bailado de más o simplemente habermejado el dinero del gobierno. En resumen, el baile de 1518 fue una mezcla de superstición, presión social y quizá un poco de moho. Los 100 fallecidos, la prohibición de la música y la penitencia del Santo Vitus son recordatorios de que la historia a veces se escribe con pasos de baile y no con tinta.
Schlitzie: El 'Cabezita de Alfiler'
Imagina ser un espectáculo de circo desde los ocho años, sin saber si eres un chico o una chica, y tener que soportar las burlas de la gente por tu condición. Esa fue la vida de Schlitzie, un hombre con microcefalia que nació alrededor de 1901, posiblemente en el Bronx, Nueva York, o tal vez en Santa Fe, Nuevo México. Su vida fue un constante viaje de un lado a otro, sin un hogar estable, y su 'familia' eran los demás artistas del circo. Schlitzie se hizo famoso en la película 'Freaks' de 1932, pero su vida no fue fácil. Fue vendido a una familia de artistas de circo cuando era un niño y pasó su vida bajo las luces de los focos, rodeado de personas que lo llamaban 'cabezita de alfiler' o 'cretino'. A pesar de todo, Schlitzie encontró un lugar en el mundo del espectáculo, donde pudo contar hasta diez, aunque a veces se saltaba el número siete, y hacer reír a la gente. Su historia es un recordatorio de que, incluso en las circunstancias más difíciles, hay lugar para la dignidad y la compasión. En un mundo que a menudo se ríe de aquellos que son diferentes, Schlitzie encontró una forma de sobrevivir y, a su manera, triunfar. La película 'Freaks' fue un éxito, a pesar de la controversia que generó, y Schlitzie se convirtió en una especie de celebridad, aunque su vida siguió siendo precaria. Después de la muerte de su cuidador, George Surtees, en 1965, Schlitzie fue ingresado en un hospital, donde pasó dos años solitarios y tristes. Fue entonces cuando un artista de circo llamado Bill Unks lo reconoció y se ofreció a cuidarlo. Gracias a Unks, Schlitzie pudo dejar el hospital y seguir actuando, aunque el mundo del circo había cambiado mucho desde sus días de gloria. A pesar de todo, Schlitzie siguió bailando y alimentando a los pájaros en el parque, y su historia es un testimonio de la resistencia humana.
Kim’s Genius Myth: NASA, Kids, Lies
El 8 de marzo de 1962, en Seúl, nació Kim Ung‑yong, hijo de un físico y una médica, y la idea de que el futuro haría la ciencia parecía tan inevitable como la lluvia en verano. Cuando cumplió un año, ya dominaba el alfabeto coreano y mil caracteres chinos del clásico del siglo VI; cuando tenía tres, publicaba ensayos en inglés y alemán que hicieron temblar a los críticos de la academia. A los cuatro, según los medios, superó el 210 en la escala de Stanford‑Binet, test creado para niños de siete años, y Guinness lo catalogó con el IQ más alto jamás registrado. A los cinco, hablaba coreano, japonés, inglés, alemán y francés con la naturalidad de un niño que simplemente no tiene que aprender a hablar. En ese mismo año, la prensa coreana le decía que estudiaba física en la Universidad de Hanyang, mientras su rostro aparecía en Fuji TV resolviendo ecuaciones diferenciales y recitando poesía frente a una audiencia sin dormir. Todo parecía un cuento de hadas: un niño de 10 años contratado por NASA como investigador, con un máster y doctorado en física nuclear y térmica de la Universidad de Colorado, que viajó al espacio y regresó para cambiar el mundo. Pero la realidad, como suele pasar cuando la fama se cruza con la infancia, se endureció. Kim, cansado de la presión constante, dejó NASA en 1978 y volvió a Corea, donde la burocracia y la falta de diplomas escolares lo dejaron sin trabajo ni reconocimiento. Se convirtió en profesor universitario en Chungbuk, escribió más de cien artículos internacionales, se casó y tuvo dos hijos. Se proclamó su propia “victoria” al encontrar la felicidad en la enseñanza, pero el término “genio fallido” siguió persiguiéndolo. El debate se intensificó cuando el padre de Kim admitió que su hijo había salido de Corea solo para una aparición televisiva en Japón y que, en realidad, había vivido en casa durante una década, sin asistir a la universidad estadounidense ni a la NASA. La Universidad de Colorado negó haberlo aceptado, y la legislación laboral estadounidense de los años 30 habría prohibido el empleo de un menor en una agencia federal. La historia, entonces, se transforma en una mezcla de hechos, exageraciones mediáticas y una crítica a la cultura del “prodigio” que exige más que felicidad. Kim, al final, no es un genio fallido; es un hombre que eligió la normalidad sobre la fama.
Anillo de la mafia: venta en Pawn
El siglo pasado los criminales de la mafia eran los que más se preocupaban por el brillo de su ropa. Salvatore Lucania, más tarde llamado Lucky Luciano, fue el que inventó la idea de que la moda podía ser una forma de intimidación. Cuando el anillo que supuestamente llevaba el maestro de la mafia apareció en 2012, el precio que pidió el misterioso vendedor era de 100.000 dólares, un valor que no necesita ser explicado, porque si no, los mafiosos se volverían locos. El anillo, hecho de oro con un diamante en el centro y un demonio hurando, se habría pasado de la mano de Luciano a la de su madre en el 1920, según el vendedor, y de ahí a un desconocido que lo escondió durante 40 años. La historia parece sacada de un guion de Hollywood, pero la verdad es que la mafia siempre ha sabido jugar con la ley y el dinero. Luciano, quien en 1936 fue condenado por una red de prostitución, fue exiliado a Italia y murió de un ataque al corazón el 26 de enero de 1962. La aparición del anillo en la famosa serie de televisión "Pawn Stars" es una muestra de cómo el pasado criminal se comercializa como curiosidad. El precio que se pidió no se basó en la autenticidad, ya que el objeto no estaba certificado, y un experto del Mob Museum de Las Vegas declaró que, aunque la historia es atractiva, no se puede confirmar su procedencia. Aun así, el hecho de que el anillo haya llegado a un puesto de empeño es un recordatorio de que la mafia y el entretenimiento se han entrelazado desde la prohibición. Los mafiosos prefirieron usar la violencia para controlar a sus rivales, pero también usaron la moda y el lujo para mostrarse poderosos. Mientras la historia de Luciano se convierte en una pieza de colección, el verdadero valor de la ley y la justicia sigue siendo un objeto de debate en la sociedad moderna. En la era de la información, la curiosidad y la especulación se convierten en el nuevo mercado para los objetos de poder y el mito se vende con mayor precio que el oro.
Kate Morgan: fantasma barato
En el corazón de Coronado, el Hotel del Coronado se ha convertido en un escenario de cuento de hadas siniestro, donde una joven de 24 años llamada Kate Morgan, alias Katie K. Farmer, se convirtió en la estrella de un drama que aún ronda sus pasillos. La historia de Kate es un manual de tragedias: madre muerta a los dos años, hijo que no vivió más de dos días, matrimonios fallidos y, al final, una muerte que la convirtió en la actriz principal sin escena final. Se encontró su cuerpo en la escalera exterior, frente al mar, con un revólver .44 de calibre American Bulldog a dos pulgadas de su mano derecha, y una herida de la frente que, según la prensa de la época, se había vuelto seca y sin sangre por la lluvia. Todo comenzó en 1892, cuando una mujer que se hacía pasar por Lottie Anderson Bernard se registró en la habitación 302 (ahora 3327) por $3.80 al día, comida incluida. El precio era barato, casi el equivalente a un café de la esquina, y la oferta de servicio parecía un buen negocio para alguien que buscaba un refugio. Pero la vida de Kate no era una simple compra: se paseaba por la playa en caballo, bebía cócteles de whisky y, a la vez, confesaba que sufría de cáncer de estómago, de corazón o de neuralgia, sin que nadie supiera si alguna de esas enfermedades realmente existía. El día antes de su muerte, la chica compró un revólver y, en la noche del 28 de noviembre de 1892, fue vista en la escalera, vestida de negro, con una bufanda de encaje. Al día siguiente, la electricidad del hotel descubrió su cuerpo. La escena, con la lluvia lavando la sangre y el cuerpo húmedo, parecía sacada de una película gótica. La prensa local, el San Diego Union Tribune y el Los Angeles Times reportaron la tragedia, pero la historia no terminó ahí. Décadas después, el historiador Christine Donovan y el abogado Alan May empezaron a sospechar que la muerte de Kate no fue un suicidio. Donovan afirma que la mujer murió sola, pero May, tras observar la bala en las pruebas, sospecha que su esposo, Thomas Edwin Morgan, pudo haberla disparado al descubrir que estaba embarazada. No hay autopsia, pero la teoría de un asesinato suena tan plausible como la de un fantasma. Hoy, el hotel sigue siendo el epicentro de relatos paranormales: puertas que se abren sin razón, objetos que vuelan y la sensación de dedos que rozan la cara de los huéspedes. El fantasma de Kate parece más un espectador que un agresor, apareciendo para dar la vuelta a las luces y, a veces, dejando sus iniciales en el techo de la habitación 3327. La historia de Kate Morgan se ha convertido en una atracción turística: quienes desean experimentar el terror o la curiosidad, reservan esa habitación con la esperanza de encontrarse con el eco de una vida que terminó demasiado pronto. Entre la mezcla de historia, mito y turismo, la lección que dejan los fantasmas del Hotel del Coronado es clara: a veces el pasado no se quiere dejar atrás, y la tristeza se queda en la misma habitación que la generó. Pero, al igual que los boletos de una película de terror, la realidad puede ser mucho más cruel que la ficción, y la memoria de Kate Morgan se mantiene viva, como un recordatorio de que el dolor puede quedarse flotando en la bruma de un viejo hotel costero.
Siberia's Kids: Buried With Treasures, No Lullabies
El 14 y 15 de enero de 2026, un equipo de arqueólogos siberianos abrió la puerta a la historia como si fueran a sacar una olla de sopa de la nevera. Entre las capas de tierra, encontraron tumbas infantiles que, lejos de ser simples recuerdos de un amor parental, estaban repletas de objetos de lujo que harían temblar la lista de la compra de cualquier niño moderno: cinturones ornamentados, collares de plata, pendientes con granates que podrían competir con los diamantes de un joyero de la capital. El hallazgo en el sitio Ivanovka‑6, con un pendiente de plata que recuerda a los tesoros bizantinos, sugiere que las élites de la Alta Ob no solo comerciaban con su queso local, sino también con el oro de la Ría Ob y más allá, cruzando la vasta llanura de Eurasia. Borodovsky, profesor de la Novosibirsk State Pedagogical University, explicó que estos objetos no eran regalos de cariño, sino fichas de juego para el tablero de la clase dominante. El niño, de 6 a 12 años, estaba vestido con la misma insignia que un oficial del departamento minero ruso, como si la edad fuera solo un número y el estatus, el verdadero peso de la vida. La arqueología reveló que las tumbas datan del siglo V al VIII d.C., período en que los niños ya eran fichas de su linaje. Los objetos, entre ellos cinturones con incrustaciones de plata y joyas finamente talladas, eran como un silbido en la factura del poder. En la cultura Tuvan, la práctica de vestir a los jóvenes con la armadura de los hombres adultos muestra la continuidad de esta tradición: el niño es introducido al mundo de los adultos antes de crecer. En el sitio Fort Umrevinsky, se encontró a un joven entre seis y doce años con uniforme de la minería rusa, un recordatorio de que el estatus se empaquetaba con ropa y no con ternura. El estudio de Borodovsky sostiene que la infancia en la región no existía como un concepto de libertad, sino como un medio para afianzar la posición social. Los niños siberianos demostraron que el estatus se empaca con joyas, no con amor; la infancia siempre fue una etiqueta de elite, no un sueño de autonomía. El análisis no se queda en la mera descripción, sino que abre la puerta a cuestionar cómo el poder y la riqueza se ensartan en la vida de los más pequeños como si fueran la última pieza de una lista de la compra.
Comentarios